WW ನಾರ್ಟನ್; ರಾಂಡಮ್ ಹೌಸ್
ನೀವು ಅಥವಾ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಯಾರಾದರೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಕರೆ ಮಾಡಿ ಅಥವಾ ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮತ್ತು ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಲೈಫ್ಲೈನ್ ಅನ್ನು ತಲುಪಲು 988.
ರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದೆಟೋನಿ ಮಾರಿಸನ್ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಒಂಟಿತನದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಅದು “ಚರ್ಮದಂತೆಯೇ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತದೆ.” ಮಾರಿಸನ್ರ ಒತ್ತಡದ ಹೋಲಿಕೆಯು ಹಳೆಯದಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ತಿಳಿಯದೆ ಅನುಭವಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಭಾಷೆಯ ಅಕ್ಷಯತೆಯನ್ನು ಎರಡು ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ದೃಢೀಕರಿಸುತ್ತವೆ.
“ಪೆಮಿ ಅಗುಡಾ ಅವರ ಚೊಚ್ಚಲ ಕಾದಂಬರಿ, ಹಲವಾರು ವಿಭಾಗಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲುಸ್ಥಗಿತಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಬರವಣಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೀರಿ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, Amazon, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತದೆ: ಭಯಾನಕ, ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಮತ್ತು ಅಲೌಕಿಕ, ನಗರ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಕಾದಂಬರಿ. ಇದು ಎಲ್ಲಾ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು.
ಅಗುಡಾ ಅವರ ನಾಚಿಕೆ ಸ್ವಭಾವದ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವು 23 ವರ್ಷದ ನೈಜೀರಿಯನ್ ಕಾಲೇಜು ಪದವೀಧರ ಯೋಸೊಯೆ. ಸಂವಹನದ ಪ್ರಮುಖರಾದ ಅವರು ತಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೇವಾ ವರ್ಷಕ್ಕಾಗಿ ಲಾಗೋಸ್ನಲ್ಲಿರುವ ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ನಿಯೋಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವುದು ಅದೃಷ್ಟವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ.
ತನ್ನ “ಒಳಮುಖ ವಾಲುವಿಕೆ” ಎಂದು ಅವಳು ನಂಬಿದ್ದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಯೊಸೊಯ್ ತನ್ನ ಒಂದು ಕೋಣೆಯ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ “ಸ್ಥಳೀಯ ಆಟ” ಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು “ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ[s] ಸ್ವತಃ” ಕುಳಿತು ಬಿಯರ್ ಅನ್ನು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಲು, ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ, ಅವಳು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅಗ್ಗದ ಮೋಟೆಲ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಭೋಗಿಸಿದಳು. ನಂತರ, ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅವಳು ಕಂಡುಕೊಂಡಳು.
ಈ ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯು ಯೊಸೊಯ್ಗೆ ಸೂಕ್ತ ಸಮಯಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬರಲು ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಕಾರಣಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಲಾಗೋಸ್ನಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಏನೋ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ: ಗರ್ಭಿಣಿಯರು ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, ಆವೃತ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಮತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಯು ಅವರನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ಒಂದಾಗುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತದೆ.
ಅಗುಡಾ ತನ್ನ 2024 ರ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಮಾತೃತ್ವ ಮತ್ತು ಅಲೌಕಿಕತೆಯ ನಡುವಿನ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಸಹ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಭೂತಗಳು, ಇದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗೆ ಅಂತಿಮವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ, ಯೊಸೊಯೆಸ್ ಲಾಗೋಸ್ ಅನ್ನು ಅಶುಭಗೊಳಿಸುವ ಸಾಮೂಹಿಕ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಇದು ಪ್ರಚಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸುವ, ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನಿರ್ಮಾಣ ಯೋಜನೆಯ ಸ್ಥಳವಾಗಿದೆ.
ಓಮಿ ನಗರವು ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಮೀಸಲು ಆಗಿರುತ್ತದೆ, ಇದನ್ನು ಸಾಗರದಿಂದ ಮರುಪಡೆಯಲಾದ ಪರ್ಯಾಯ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದೀಗ, ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಚರ್ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಚ್ಚಾ ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ಬೇರ್ ಮರಳು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಮುಖ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳು ಯೊಸೊಯ್ ಅವರ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಜೀವಮಾನದ ಒಂಟಿತನವು ಯೋಸೊಯೆಯನ್ನು ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಆಲೋಚನೆ ಇಲ್ಲಿದೆ:
ಒಂದು ರೂಪರೇಖೆ. ಯೊಸೊಯ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಖಾಲಿ ಬಾಹ್ಯರೇಖೆ. … ಜನರು ಅವಳನ್ನು ಏಕೆ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ದೂರ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅದು ವಿವರಿಸಿದೆ. … [A]ಬಾಹ್ಯರೇಖೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಯಾವುದೇ ದ್ರವ್ಯರಾಶಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೇ ಗ್ರೌಂಡಿಂಗ್ ಬಲವನ್ನು ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ಈ ಮಗು ಈಗ ಆ ಬಾಹ್ಯರೇಖೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಪ್ಪು ಚುಕ್ಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯೊಸೊಯೆ ಅದರ ತೂಕವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರು. ಅವಳು ಬೆಳೆದಂತೆ, ಅವಳು ನಿಜವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅವಳು ನೆರಳಾಗಿದ್ದಳು.
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಣಗಳ ಮೂಲಕ, ಅಗುಡಾ ತನ್ನ ಓದುಗರನ್ನು ಯೊಸೊಯೆಯೊಂದಿಗೆ ನಿಕಟ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಾಳೆ.
ಮ್ಯಾಜಿಕ್ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿ. ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಎಲಿಜಬೆತ್ ಸ್ಟ್ರೌಟ್ ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಹೊರತಂದಾಗ-ಅದು ಆಗಾಗ್ಗೆ-ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ: ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊರತರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತದನಂತರ ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ.
ಒಂಟಿತನ ಮತ್ತು ವರ್ಗ ಅವಮಾನದ ಸ್ಟ್ರೌಟ್ನ ಸಿಗ್ನೇಚರ್ ಥೀಮ್ಗಳು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ನಾವು ಎಂದಿಗೂ ಹೇಳದ ವಿಷಯಗಳುಲೂಸಿ ಬಾರ್ಟನ್, ಅವರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮುಖ್ಯ ಆಧಾರವು ಗೈರುಹಾಜರಾಗಿದ್ದರೂ. ಬದಲಿಗೆ, ನಾವು ಹೊಸಬರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೇವೆ: ಆರ್ಟಿ ಡ್ಯಾಮ್ ಅವರು 57 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರೌಢಶಾಲಾ ಇತಿಹಾಸದ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ-ಅವರು ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುವ ಮತ್ತು ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ರೀತಿಯ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ.
ಅದರೊಂದಿಗೆ, ಆರ್ತಿ ದುಃಖದ ರಹಸ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬೆಳೆದ ಮಗನೊಂದಿಗಿನ ಆಘಾತಕಾರಿ ವಿಘಟನೆಯು ಒಂದು ಕಾರಣವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಆರ್ತಿಯ ಕಡಿಮೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯ ಭಾವನೆಯೂ ಇದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಕಾಕ್ಟೈಲ್ ಪಾರ್ಟಿಯ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ, ಆರ್ತಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎವಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, “ಜನರು ಏಕೆ ನಿಜವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತೇನೆ.
ಎವಿ, ಒಬ್ಬ ಚಿಕಿತ್ಸಕ, ಅವನನ್ನು “ಮೂರ್ಖನಾಗಬೇಡ” ಎಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಮಗೆ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ, “ಆರ್ತಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೋಟ್ ಕ್ಲೋಸೆಟ್ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅವರಿಗೆ ದುಃಖ ಮರಳಿತು.”
ಈ ಕಥೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಆರ್ಟಿಯ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಆಸಕ್ತಿಯ ಕ್ಷೇತ್ರ – ಅಮೇರಿಕನ್ ಅಂತರ್ಯುದ್ಧದ ಇತಿಹಾಸ – ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಸಮಕಾಲೀನ ನಾಗರಿಕ ಯುದ್ಧಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಮಾಡಲು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅನುಮತಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸ್ಟ್ರೌಟ್ನ ಓದುಗರಿಗೆ ಅವಳ ಅತ್ಯಂತ ಅಗಾಧವಾದ ಎಪಿಫ್ಯಾನಿಗಳು ಮೊನಚಾದ ಕ್ಷಣಗಳು, ಸಣ್ಣ ಪ್ಯಾರಾಗಳ ತುಣುಕುಗಳಾಗಿ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದೆ. ಸ್ಟ್ರೌಟ್ನ ಸರ್ವಜ್ಞ ನಿರೂಪಕನ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ನಾನು ಆ ಪ್ಯಾರಾಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ:
ನಾವು ಮನುಷ್ಯರು ತುಂಬಾ ಕುರುಡರು, ಕುರುಡರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮತ್ತು ನಮಗಾಗಿ, ನೆರಳುಗಳಂತೆ ಜೀವನದ ಮೂಲಕ ಚಲಿಸುತ್ತಾ, ಕತ್ತಲೆಗೆ ತಲುಪಿ ಮತ್ತು ನಾವು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೆ. ಮತ್ತು ಬಹುಶಃ ನಾನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ … ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾವು ಜೀವನದ ಕುರುಡು ಮೂಲಕ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತೇವೆ, ನಮ್ಮದೇ ಸೇರಿದಂತೆ ಪರಸ್ಪರರ ಚಿಕ್ಕ ವಿವರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ನೋಡಬಹುದು ಎಂದು ನಾವು ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೆ.
