ವಾಟರ್ಗೇಟ್ ವಿಚಾರಣೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಯುನೈಟೆಡ್ ಸ್ಟೇಟ್ಸ್ನಲ್ಲಿ ಪೇಪರ್ ಛೇದಕವು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು ಮತ್ತು 1988 ರ ನಂತರ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಬಳಸಲಾರಂಭಿಸಿತು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಸವನ್ನು ಬಿಡಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಸುಪ್ರೀಂ ಕೋರ್ಟ್ ತೀರ್ಪು ನೀಡಿದಾಗ – ಬ್ಯಾಂಕ್ ಹೇಳಿಕೆಗಳು, ಸಾಮಾಜಿಕ ಭದ್ರತೆ ಸಂಖ್ಯೆಗಳು, ವೈದ್ಯಕೀಯ ದಾಖಲೆಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ – ಅವು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಆಸ್ತಿ. ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಛೇದಕ ಎಡ್ಡಿ ವ್ಯಾನ್ ಹ್ಯಾಲೆನ್. ಓಹ್, ತಪ್ಪು ರೀತಿಯ ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸುವಿಕೆ.
ಬಲೂನ್ಗಳು ಮತ್ತು ಹತ್ತಿ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಮತ್ತು ಬ್ಲೂಗ್ರಾಸ್ ಬ್ಯಾಂಡ್ನೊಂದಿಗೆ ಕಾರ್ನೀವಲ್ನಂತೆ ಚೂರುಚೂರು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ಹಬ್ಬದಂತಿರಬೇಕು. ಓಹಿಯೋದ ಕಾರ್ಟ್ಲ್ಯಾಂಡ್ನ ಪ್ರೊಟೆಕ್ಟ್-ಎನ್-ಶ್ರೆಡ್ನ ಟ್ರಕ್ ಅನ್ನು ಶ್ರೆಡಿಂಗ್ ಈಸ್ಟ್ ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್ ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು, ಇದರಲ್ಲಿ “ಕಂಪ್ಲೀಟ್ ಡಾಕ್ಯುಮೆಂಟ್ ಶ್ರೆಡ್” ಎಂಬ ಪದಗಳು ಮತ್ತು ಮೊನಚಾದ ಕಾಲರ್ ಧರಿಸಿರುವ ಬುಲ್ಡಾಗ್ನ ಚಿತ್ರವಿದೆ. ಚಾಲಕನ ಹೊರತಾಗಿ, ಛೇದಕವು ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಸಂತೋಷಪಡುವ ಒಬ್ಬ ದಯೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಕೆಲವು ನರಗಳ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತಿದ್ದರು, ಅವಳನ್ನು ಗ್ರಂಥಾಲಯದ ಸಂದೇಶವಾಹಕ ಎಂದು ಗುರುತಿಸುವ ಬ್ಯಾಡ್ಜ್ ಹೊಂದಿರುವ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬರು ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಪುರಾತನ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಮತ್ತು ಶಾಪಿಂಗ್ ಬ್ಯಾಗ್ಗಳನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಲು ಜನರು ಓಡಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಕಾಂಡಗಳನ್ನು ತೆರೆದರು. ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ತೊಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸುರುಳಿಯಾಕಾರದ ನೋಟ್ಬುಕ್ ಅನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಅವರು ಏನು ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನು ಒಲವು ತೋರಿದೆ: ಹಳೆಯ ಯುಟಿಲಿಟಿ ಬಿಲ್ಗಳು, ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಲ್ಯಾಟಿನ್ ಹೋಮ್ವರ್ಕ್, ರೋಗಿಯ ಮಾತ್ರೆ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳ ಆರೈಕೆದಾರರ ದಾಖಲೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ನೋಡುವ ಮೊದಲು, ಲೈಬ್ರರಿಯನ್ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, “ನೋಡಬೇಡಿ ಎಂದು ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.
ನಾನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಕೇವಲ ನಾಯಿಗಳ ವರದಿಗಾರನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ನಾನು ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡುವವರೊಂದಿಗೆ ಚಾಟ್ ಮಾಡಲು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ ಮತ್ತು ತೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತುವ ಮತ್ತು ಬಂಕರ್ಗೆ ತಿರುಗಿಸುವ ಮೊದಲು ಅವುಗಳನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೋಡಿದೆ. ಲೈಬ್ರರಿಯನ್ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, “ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಲು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಕಠೋರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜನರನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವ ಅಥವಾ ಅವರ ಹಣಕಾಸಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕದಿಯುವ ಯಾವುದೇ ಆಸೆಯಿಂದ ನಾನು ಮುಗ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. ಕರಡುಗಳು, ಬಾಲಾಪರಾಧಿಗಳು ಮತ್ತು ಆಹಾರ ಜರ್ನಲ್ಗಳು ಇಲ್ಲದೆ ಇರಬಾರದು ಎಂದು ನಾನು ಬಯಸಿದಂತೆಯೇ ಅವರು ಅವುಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಲು ಬಯಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಕೆಲವು ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ.
ಪೂರ್ವ ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ಕೆನ್ನಿ, ಜೆಕೆ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಮತ್ತು ಕೆನ್ನೆತ್ ಅವರ ಸ್ಟೈಲ್ಸ್ ಮಾಲೀಕ, ಹೇರ್ ಸಲೂನ್. ಎಲೀನರ್ ಹಾಜರಾದ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ (ಇಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ಲೇಕ್ ಹೋಗಬೇಕು): “ಆಡಿಟೋರಿಯಂ” ಮತ್ತು “ಜಿಮ್ನಾಜಿಯಂ” ಪದಗಳನ್ನು ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಲಾದ ಸ್ಮಾರಕ WPA ಯೋಜನೆ. ಚೂರುಚೂರು ಕಂಪನಿಯಂತೆ, ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯು ಮ್ಯಾಸ್ಕಾಟ್ಗಾಗಿ ಬುಲ್ಡಾಗ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು (“ಹೋಗಿ, ನಾಯಿಗಳು!”). ಹಿಂದೆ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ಸ್ಬರ್ಗ್ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಪೂರ್ವ ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್ನ ಸಂಸ್ಥಾಪಕ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಟ್ಯಾಗರ್ಟ್ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ಅವನ ಮೂಲ ಕಥೆಯೆಂದರೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಟ್ಯಾಗರ್ಟ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕುದುರೆ-ಎಳೆಯುವ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮತ್ತು ದೃಶ್ಯಾವಳಿಯು ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿತು. ನೇಮಕಾತಿ ಪೂರ್ವ ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್ ಅಪಲಾಚಿಯಾದ ಪೆನ್ಸಿಲ್ವೇನಿಯಾ ಗಡಿಯ ಸಮೀಪ ದೂರದ ಪೂರ್ವ ಓಹಿಯೋದಲ್ಲಿ ಅದರ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು.
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಿವಾಸಿ WS ಜಾರ್ಜ್ ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಕುಂಬಾರಿಕೆ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಜೇಡಿಮಣ್ಣಿನ ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕುಂಬಾರಿಕೆ ಸ್ಕ್ಯಾಡ್ಗಳು ಇದ್ದವು, ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕುಂಬಾರಿಕೆಗಳು ಅಗ್ಗದ ಆಮದುಗಳಿಂದ ದಣಿದವು. ಹಿಂದಿನ WS ಜಾರ್ಜ್ ಪಾಟರಿಯು ಈಗ ಒಂದು ಬೃಹತ್ ಮರುಬಳಕೆಯ ಸಸ್ಯವಾಗಿದ್ದು ಅದು ಮುದ್ರಿತವಾದದ್ದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೂಪಕದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ.
ಮತ್ತೆ ಕೊಲಂಬಿಯಾನಾದಲ್ಲಿ ನಾವು ಟ್ರಿಲಿಯಮ್ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ರೈಲುಗಳಿಗೆ ಜೆಕೆ ಇಯರ್ಪ್ಲಗ್ಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರು. ನನಗೆ ರೈಲುಗಳ ಸದ್ದು ಇಷ್ಟವಾದ್ದರಿಂದ ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ರೈಲುಗಳು ಅಪಾಯಕಾರಿ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿವೆ ಎಂದು ಅವಳು ಕಳವಳ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಭಯವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ರೈಲು ಹಳಿತಪ್ಪಿತು ಮತ್ತು ಪೂರ್ವ ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್ನ ಗಾಳಿ, ನೀರು ಮತ್ತು ಜೇಡಿಮಣ್ಣು ವಿಷಪೂರಿತವಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಮರುಬಳಕೆ ಘಟಕ ಕೂಡ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ನಗರವು ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಹಾನಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ನಾನು ಪೂರ್ವ ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕೌನ್ಸಿಲರ್ ಪ್ರಾಯೋಜಿಸಿದ ಚೆಲ್ಸಿಯಾ ಸೇರಿದಂತೆ ಇತರ ಕ್ರಶ್ಗಳಿಗೆ ನಾನು ಹಾಜರಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆಗೆ ಮತಿಭ್ರಮಣೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ವಿಷಯಗಳು,” ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. “ಪೂರ್ವ-ಅನುಮೋದಿತ ಕ್ರೆಡಿಟ್ ಕಾರ್ಡ್ ಅಪ್ಲಿಕೇಶನ್ಗಳು.” ಚೂರು ಮಾಡಿದ ನಂತರ, ಅವಳು “ನಾನು ಕ್ಲೀನ್ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.” ♦
ಈ ಲೇಖನದ ಹಿಂದಿನ ಆವೃತ್ತಿಯು 1934 ರ ವಾರ್ಷಿಕ ಪುಸ್ತಕವು ಯಾರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು ಎಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದೆ.
